Résumé : - Je ne dors pas, précisai-je. Il y eut un silence, puis : - Pas du tout ? - Jamais. Je croisai son regard pénétrant, surpris, compassionnel et, tout à coup, l'absence de sommeil se rappela cruellement à moi. J'aurais tant voulu dormir, non pas pour m'abandonner à l'amnésie ou échapper à l'ennui, mais pour rêver. Si je parvenais à l'état d'inconscience, j'accéderais peut-être pendant quelques heures à un monde onirique où elle et moi pourrions être ensemble. Elle rêvait de moi. J'aspirais à rêver d'elle. Elle me dévisageait avec une intensité si inquisitrice que je me détournai. Je n'étais pas en mesure de rêver d'elle. Elle n'aurait pas dû rêver de moi.