Résumé : Dans le Paris des Trente Glorieuses, Cécile Desprairies, alors enfant, assiste aux réunions des femmes de la famille organisées au domicile de Lucie, la mère de l’auteure, dans un immeuble haussmannien chic. On parle chiffons et on s’échange les potins du jour. L’ambiance est joyeuse. Plus agitée, aussi, quand il s’agit d’évoquer, à mots voilés, le passé de la mère de l’auteure, ce grand amour qu’elle aurait connu, pendant la Seconde Guerre mondiale, avant de se marier avec son père. Qui est Lucie ? Qu’a-t-elle fait précisément, avant ? De fil en aiguille, perçant les mensonges et les non-dits de cette mère énigmatique, Cécile Desprairies devenue historienne, met à nu la part d’ombre de Lucie et de toute une partie de sa famille. Les masques tombent, et l’histoire de cette femme, collaboratrice zélée, en France, sous l’Occupation, se révèle en plein, à l’image d’un passé collectif dont on n'a, aujourd’hui encore, pas fini de faire l’inventaire.